蕙兰是一种清雅幽香的兰花。蕙质兰心最早出现在柳永的词《离别难》:“花谢水流倏忽，嗟年少光阴。有天然，蕙质兰心。”蕙草似的本质，兰花一样的心地，比喻女子幽闲聪颖的品性，形容心地善良、品质高尚的女子。

蕙兰是我母亲表姐的名字，我称她为“兰姨”。她出生于大户人家，名如其人，天资聪颖，文雅大方，穿着讲究。退休前，她是出色的小学语文老师，文学素养深厚，感情丰富，教过的学生众多，早已是桃李满天下。

兰姨有一个幸福温暖的家庭。在武钢三中教书的姨父深爱她，烧得一手好菜，几乎不让她下厨房。据说，每天上班前，姨父会把手提包清好放到她的手里。她的一双儿女品学兼优，与我亲如姊妹，也是从小到大的好友。“相隔43年的两张合影照片”，反映了我们之间的深情厚谊。

1989年，表哥出国留学。天有不测风云，姨父在回家乡探亲的途中突发心脏病去世，对兰姨的打击很大。有很长一段时间，兰姨与我们说话时，不由自主地就会想起姨父，眼泪止不住地往下流。然而，擦干眼泪，她会坚强地面对现实。看着过去被姨父照顾的兰姨走进厨房烧菜，帮忙照看第三代，不禁心生感慨。

表哥毕业后在美工作，全家在弗罗里达定居。兰姨想念异国他乡的表哥一家，可出国以后又惦念表姐一家，于是在两国之间飞来飞去。在兰姨的辅导下，表哥的女儿谦谦的汉语基础扎实，能写出漂亮的文章。谦谦从哈佛大学毕业了，现在斯坦福大学读博士。每次提起孙女，兰姨都会露出自豪的笑容。后来，兰姨的年纪大了，身体欠佳，呆在国内与表姐一家生活，表哥和表嫂经常回来看望她。

今年10月，兰姨年满80大寿，亲友们特意赶到武昌为她庆生。那天我正好要上课，父母亲作为代表参加了热闹的祝寿宴会。

前排中间穿红衣服的是兰姨，旁边是她的姐妹和哥哥，后排右一和右二是我的父母

 让兰姨欣慰的是，表姐和儿子的签证申请被批准，他们准备年前一起去美国与表哥一家团聚。我们全家专门去送行，大家难舍难分，互道珍重。

春节前，接到兰姨的电话，原以为来自大洋彼岸，谁知她还在武汉。原来，临行前的夜晚，她突感身体不适，去医院后，医嘱立即住院治疗。表姐的儿子洋洋被佐治亚理工学院录取，开学在即，他俩只好忐忑不安地离开武汉。兰姨不愿给人添麻烦，知道我忙，一直没吭声，直到出院身体康复之后，才与我们联系。

得知兰姨没走成，我们打算接她来我家过年，正好与我父母好好聚一聚。可是，兰姨不愿给我们添麻烦，表哥和表姐也不放心她出门，担心她感冒，已安排人在家陪她。表哥在电话里说了很久，终于说服了我。

今年春节，除了父母，我们第一个要拜年的长辈就是兰姨。当我们走进兰姨家时，她刚与在美国的亲人们视频交流过。兰姨特别爱干净，没有表姐在家打理，家里依然是一尘不染。见到兰姨亲切的笑脸，外界的喧嚣仿佛不复存在。我们坐在一起喝茶、聊天。看到我们，她老人家非常开心，与我们聊了很多，包括她童年、青年时代的往事，以及家族中许多人的命运和故事，真可以写成一本书。兰姨从小能歌善舞，解放前夕跟着哥哥谢牛在长沙参加革命活动，在舞台上演“放下你的鞭子”等剧目，亮着嗓子唱了几十场，把嗓子都唱哑了。她说，如果当年不听父亲的话回家乡，她也许会跟哥哥去参军。她的哥哥才华横溢，在部队文工团搞舞台美术，后来走上美术创作的道路，成了著名的画家。“斯人已去，佳作留世”寄托了我对谢牛舅舅的怀念之情。

临走前，兰姨要我们放心，说她能照顾好自己。满头银发的兰姨，依然像素静的蕙兰，浅笑含香，清幽文雅。